家を出る前に両親に別れを告げる少女

ドアが閉まる音がした瞬間、これが本番だとわかった。レッシーは無垢な制服姿で廊下に立ち、目を輝かせている。両親に別れを告げるはずなのに、彼らが抱きしめるときの唇の噛み方が、本当に来るものを考えていることを教えてくれる。父親の手が腰に一瞬長く留まり、彼女が震えるのを見た。母親は無頓着に襟を整えているが、娘の腰が彼に押し付けられる微かな傾きを俺は見逃さなかった。この家族は閉ざされたドアの向こうに暗い秘密を隠しているのだ。 ついに彼らが去ると、レッシーは動かない。彼女はそこに立ち、激しく息をしながら、合図を待っているかのようだ。彼女はこの瞬間のために訓練されてきたと知っている。スカートの端を指でなぞる仕草、唇を舐める動き、すべては儀式の一部だ。彼女はゆっくりと自室へ歩き、俺は後を追う。心臓が高鳴る。彼女は俺が監視していることを知っている。シャツのボタンを外し、滑らかな肌を見せるとき、俺に見てほしいと思っている。しかし、それは俺のためではない。父親の感触、彼女を汚く、そして求められたと感じさせた記憶のためだ。 もう我慢できない。部屋に踏み込むと、彼女はひるまない。振り返り、俺と同じ飢えを宿した暗い目で見つめる。「彼は行った」と彼女は囁く。父親のことだとわかる。しかしこの瞬間、俺は彼だ。彼女を奪ったすべての男だ。彼女は膝をつき、すでに手は俺のベルトに伸びている。これが彼女がリハーサルしてきた別れだ——両親へのではなく、自分の無垢への。そして俺はそれをすべて奪い去るつもりだ。